特斯拉“飞行”Roadster演示或本月亮相，车内无人

据《The Information》最新报道，特斯拉有望于本月在得克萨斯州麦格雷戈的SpaceX火箭测试场举行全新Roadster车型的首次公开演示——其中最引人注目的环节，是一次由SpaceX开发的冷气推进器驱动的“悬浮”展示。

不过，这场演示将严格限定为无人操作：车辆全程远程遥控，现场观众须退至数百码外。原因在于，该推进系统工作时噪音极高，足以对人耳造成损伤。目前尚不确定特斯拉是否会进行直播，抑或仅事后发布剪辑视频。

值得注意的是，这一演示方案已大幅简化。早前内部构想曾包括让Roadster沿磁力轨道加速、倒置行驶、自主翻正并悬停；该版本曾向埃隆·马斯克预览，但随后被推迟并逐步缩减。知情人士透露：“我们最初几乎是在造一架飞机，最终却收敛为更接近‘悬浮’的效果。”

报道还披露了Roadster多年来的研发脉络。2022年，特斯拉设计团队曾并行推进两套方案：一套基于Model S Plaid平台拉伸改造；另一套则从零开始，采用超轻量化碳纤维单体壳结构。马斯克最终选定后者，并要求团队“正确完成，否则不做”。此举彻底放弃复用现有架构，也标志着特斯拉正式转向真正意义上的超跑级工程开发——为此，公司甚至从意大利招募了包括前兰博基尼车身工程主管Stefan Nothdurfter在内的资深工程师。

外观设计历经多次迭代，曾受兰博基尼Countach启发，后转向洛克希德SR-71“黑鸟”侦察机风格，其内部代号“A71”即源于此。截至2025年，造型趋于收敛，融合早期元素，并于去年底完成可行驶的双座原型车（配备蝴蝶门）。首席设计师弗朗茨·冯·霍尔茨豪森上周表示，Roadster“即将到来”。

需强调的是，此次演示的限量版车型并非量产车：它不具备街道合法上路资质，预计售价达数十万乃至百万美元级别。特斯拉内部曾探讨效仿法拉利XX项目，仅面向极少数超级粉丝定向发售，且须在专业场地及监督下驾驶。另有方案曾考虑取消副驾、加装推进器，但当前设计下，人员无法在推进器工作时驾驶车辆——噪音仍是硬性限制。

而早在2017年支付5万美元标准版或25万美元创始人版预订金的用户，至今仍在等待交付。该项目目标日期已至少八次推迟。马斯克本人亦在股东会上调侃这些“长期忍耐”的预订者。今年5月，特斯拉新提交多项Roadster商标申请，成为外界近期所能见到的、最接近实质性进展的公开证据。